Психологический портрет героя романа «Белые ночи»

Мечтатель провёл большую часть своей жизни во внутреннем одиночестве - с самого начала герой признаётся, что он вот уже восемь лет как живёт в Петербурге, «и почти ни одного знакомства не умел завести». При этом он не замыкается в себе в своём углу, а напротив, с лёгкостью выходит в мир и, более того, чувствует потребность в прогулках среди людей, в неком «скольжении» по людскому потоку: «Но к чему мне знакомства?